Обычно «публичными интеллектуалами» называют представителей вербальных профессий — ораторов, критиков и писателей, интересующихся общественными вопросами и поднимающими их публично. Режим обычно риторический, а тон часто полемичный. Иллюстраторы, как создатели визуальной риторики, таким же образом взаимодействуют с публикой всякий раз, когда их работы видят сразу мириады глаз. Но, несмотря на то, что иллюстраторы и комиксисты влияют на ход культуры, и никто не будет спорить с тем, что их работа «публична», прежде их редко считали «интеллектуалами».

Одной из отправных точек для выбора темы публичного интеллектуала стало эссе под названием «Утерянные ключевые вехи в истории иллюстрации», написанное в 2010 году критиком Риком Пoйнором. «Насколько серьезно стоит относиться к иллюстрации, — спрашивает Пойнор. —Я задаю этот вопрос в такой, возможно, несколько обидной формулировке, поскольку часто думаю о том, насколько серьезно иллюстрация относится сама к себе». Несмотря на настоящий «ренессанс иллюстрации» в 2000-х годах, продолжает он, ни критической базы, ни адекватного исторического исследования нет, а все многообразие новой популярной литературы по этой теме, к сожалению, не дает даже базового визуального анализа, не говоря уже о теории, контексте и критике. Возможно, «иллюстраторы не настолько взыскательны», чтобы нуждаться в подобных вещах, не говоря уже о том, чтобы ими заниматься, предполагает Пойнор.

Так ли это? Действительно ли иллюстраторы в массе своей слишком простодушны, чтобы серьезно изучать изображения и их создание? Пойнора пригласили стать основным докладчиком на симпозиуме RISD и поделиться соображениями о способности иллюстраторов действовать публично и интеллектуально. Он рассказал о своем друге Расселе Миллсе, выдающемся иллюстраторе панк-эры (который в последние годы работал с группой Nine Inch Nails и принимал участие в создании инсталляций и аудиоработ) в качестве примера самостоятельного создателя, чья техническая и интеллектуальная работа по расширению границ перевернула представления о том, что составляет иллюстрацию.

Последняя работа Миллса отражает общее направление движения иллюстраторов к более автономному, коллаборационному формату создания произведений и подведению под работы академической базы. Похоже, мы наблюдаем «интеллектуальный поворот» в этой области. Алан Мейл (2016) недавно назвал иллюстратора человеком энциклопедических знаний и в числе возможных сфер его деятельности перечислил «продвижение, продажу, публикацию, обучение и электронное образование, документальную съемку и информационный дизайн для телевизионных, театральных и цифровых трансляций, выставочных и музейных архивов (как физических, так и цифровых)». Обращаясь к эстетике взаимодействия, иллюстраторы начинают понимать, что теперь они не просто авторы картин, но еще и наниматели и заказчики, командные игроки и социальные новаторы — все что угодно, только не отшельники, которые что-то тихонечко скетчат в своем углу. Из людей, которые творят, мы превратились в тех, кто делает. Мейл пишет:

По стечению обстоятельств политическая обстановка за время после Симпозиума накалилась, и коллаборационная, социальная работа, способная оказывать политическое влияние, стала как никогда актуальной. С другой стороны, иллюстраторы актуальны всегда — иллюстрация неотделима от коммуникации и зависит от внешних критериев. Мы всегда взаимодействуем со зрителем, отражая дух своего времени.

Все это идет вразрез с закостенелой фигурой публичного интеллектуала, который занимает отстраненную позицию — и с социальной, и с экономической точки зрения, чтобы, как нам говорят, сохранять беспристрастность и видеть общую картину. Отрешенность важна: уличные художники и те, кто рисует политические карикатуры, предпочитают аутсайдерские позиции. Рядовые иллюстраторы тоже всегда оставались в тени и выполняли заказы, не вовлекаясь слишком сильно в общие взгляды клиентов. Иллюстратор делает работу и получает за это деньги. Графическая сатира, книги без слов и злободневное уличное искусство Бэнкси показывают, что да, высказываться можно и в одних только картинках; сразу несколько представленных на Симпозиуме работ содержали примеры изображений, звучащих громче слов, как из авторитетных изданий, так и из желтой прессы. Сильные изображения всегда представляют собой важный и главный источник информации о любой сфере.

Но можно ли сказать, что зарисовки с безопасного расстояния — единственная жизнеспособная позиция для современного иллюстратора или интеллектуала? Стоит ли иллюстраторам активно участвовать в дебатах нашего времени, используя только визуальные средства? Места, позволяющие критично настроенным иллюстраторам находится внутри, а не за пределами потока культурных течений, позволяют менять систему изнутри. С 2000-х годов сети, которые стали возможными за счет Интернета, и новые роли, возникшие с ослаблением печатной культуры, подкрепили роль иллюстраторов как инженеров социальных пространств и идентичностей. В условиях накалившихся политических разногласий и ненависти быть частью сообщества, направлять его — уже радикальный акт. Ценности сообществ меняются, а из ценностей формируются наши политические и экономические цели и смыслы. Формирование идентичности и укрепление связей в сообществе — это как раз то, что в конечном итоге делают иллюстраторы как публичные интеллектуалы, будучи при этом членами сообщества, которому они служат.

Ярмарки, небольшие независимые фестивали комикса, открытые показы неизменно напоминают о том, что существуют альтернативные, коллективные режимы работы и потребления. Например, с развитием средств электронного наблюдения аналоговые методы самиздата и распространения печатной продукции стали играть значительную роль в проявлении и сохранении свободы слова. Более радикальные мероприятия, например, ярмарки квир-зинов или анархистских книг, а также массовые конвенции запрещенного японского фан-арта (додзинси), позволяющие новичкам пробиться в индустрии коммерческой манги (Пинк, 2007), демонстрируют провокационные, альтернативные нарративы и дестабилизируют массовую визуальную культуру, что проникает и в пищевую цепочку графических индустрий. Совсем еще свежий успешный веб-сайт Women Who Draw с феминистскими и интерсекциональными ценностями и демократичным интерфейсом (http://www.womenwhodraw.com/) — пример того, как сильное сообщество и общие намерения формируют эффективную когорту с визуальным и социальным влиянием. Социальные ризомы рождают интеллектуалов, которые не являются цисгендерными белыми мужчинами, поскольку все самое интересное происходит за пределами прямых, иерархических карьерных лестниц, исторически намного более благосклонных именно к таким товарищам.

Политика, функции иллюстраторов и доступность аудиовизуальных каналов, таких как YouTube, изменились, так что теперь и фрилансерам, и штатным иллюстраторам нужны не только визуальные, но и вербальные навыки. В первую очередь об этом говорит рост количества графических романов в последние 25 лет, авторы которых пишут не меньше, чем рисуют. Критику Пойнора подтверждает то, что в США и не только школы иллюстрации всегда пренебрегали курсами по теории и критике. В некоторых кругах считается, что вербальное мышление отвлекает от визуального (а то и вовсе ему препятствует). Эту позицию разделяют немало иллюстраторов и педагогов, верных традиции мастерства, интуиции и неписаных знаний, считая, что критический анализ и вербализация могут их умалить.

Может ли скрупулезный анализ парализовать работу в студии и помешать процветанию поп-культуры — тема для отдельной статьи, хотя определенный смысл в направлении «потока» невербальной творческой деятельности определенно есть (Чиксентмихайи, 2014). Но подумайте еще и о том, что отказ от мантии «интеллектуала» лишил художников возможности взаимодействовать с результатами и темами их работ, используя академические инструменты, способные в конечном итоге лишь повысить креативность иллюстраторов, такие как культурная грамотность, агентская деятельность и этическое обоснование. Эти три качества абсолютно необходимы для успеха любого разностороннего, эстетического взаимодействия иллюстраторов с маргинализированными группами или деловыми партнерами. Вербальные способности могли бы помочь иллюстраторам получать определенную поддержку в академических кругах, особенно сейчас, когда многие программы технического обучения позволяют получить степень.

Критические иллюстраторы и иллюстраторы-критики могут пригодиться не только иллюстрации, но и всем остальным формам искусства, ремесел и медиа. Но раскрыть этот потенциал мы сможем, только если иллюстраторы начнут использовать вербальные и интеллектуальные навыки для теоретического анализа собственных и чужих работ, формулировать точки зрения, которые они транслируют как источники визуальных коммуникаций, взаимодействовать с публикой и делать это публично, используя не только картинки, но и слова.

Через несколько месяцев после Симпозиума Рик Пойнор рассказал, что это событие говорит о «сконцентрированных мировых усилиях по созданию эталонов для академического изучения этого предмета» (Пойнор, 2016). В этом свете и наш журнал предлагает иллюстраторам возможность обращаться к темам вербально и визуально. В следующих статьях приводятся примеры того, как иллюстраторы сами критически, теоретически и политически анализируют характер своих работ и их влияние на разную публику. Неудивительно, что все статьи, кроме одной, подчеркивают роль образования.

В первой статье три иллюстратора рассуждают о своих методах работы и социальном воздействии. Сначала Дункан Роуз описывает провокационные, политические и реляционные или «диалогические» аспекты своих собственных иллюстраций и работы других художников для независимого ирландского издания The Vacuum, а также роль этой газеты в жизнь местного общества.

Затем Приянка Джейн сравнивает художественное образование и ценности в Германии и Индии и сообщает, что в школах современного искусства Германии «иллюстрацию» все еще ассоциируют с «пропагандой», а нарративные формы искусства не понимают и недооценивают. Она объясняет, что мир современного искусства, нечувствительный к региональной эстетике, порождает культурный империализм, когда убеждает индийских художников отказываться от форм искусства, отражающих местную культуру или воздающих ей должное. В работах, иллюстрирующих ее статью, она воплотила традиционные индийские формы в современном ключе, используя шафран. Пример ее работ показан на обложке этого выпуска.

Далее Ипек Онмуш представляет свою книгу-картинку A Long Way и проводит семиотический анализ того, как она раскрывает тему кризиса с мигрантами и беженцами в Анатолии. Статья написана в соавторстве с инструктором Илгим Вериэри Алака и представляет собой пример включения теории в обучение иллюстрации.

Кристофер Дарлинг, тоже преподаватель, рассказывает об обучении маргинализированной группы — заключенных, возвращающихся к жизни в обществе, — иллюстрации в процессе планирования и реализации росписи в открытом пространстве на Среднем Западе США. Он рассказывает, что этот пилотный проект принес положительные результаты, хотя и вызывал свои уникальные сложности.

Тему иллюстраторов и образования продолжает статья Дездемоны Маккэннон о визуальном представлении и социальном воздействии «повседневности» в английских учебниках истории девятнадцатого и двадцатого веков. Они показывают, как женщины-писатели и иллюстраторы демократизировали самовосприятие Британии и пытались сделать национальное самосознание более сплоченным, отказавшись от традиционного для исторических книг прославления великих мужей в пользу историй об укладе жизни, исторических реконструкций и статистических подходов.

Далее следует речь, произнесенная Д. Б. Доудом в сентябре 2016 года по случаю того, что Библиотеку современной графической истории им. Д. Б. Доуда при Университете Вашингтона в Сент-Луисе, США назвали в его честь. Это было сделано в знак признательности за его работу по внедрению в коллекции библиотеки исторических иллюстраций и принадлежащих иллюстраторам вещей. В своей речи Доуд рассказывает о традиционном исключении иллюстрации из академического дискурса, а затем говорит о последствиях ее исключения, о том, что отказ от исторической визуальной культуры означает также отказ от истории расовой дискриминации и мешает ее искоренению.

Выпуск завершает мой обзор мемуаров Молли Крабаппл под названием Drawing Blood (Рисуя кровь). Рассказанная ею история резюмирует все, о чем говорилось выше: превращение иллюстраторов из создателей в деятелей, неспособность образования подготовить молодежь к карьере иллюстраторов в новых экономических условиях, противопоставление иллюстрации современному искусству, силу коллективной работы, то, как изменили условия игры социальные сети, невиданное прежде влияние работы иллюстраторов на общество и несокрушимую силу иллюстраторов в сфере политики. Крабаппл воплощает собой иллюстраторов, которые выбирают нетрадиционные пути и высказываются не только визуально, но и вербально. Она представляет нового иллюстратора как публичного интеллектуала.

Как отмечает Пойнор, для серьезного исследования в этой области нужно писать свою историю. Иллюстраторы как публичные интеллектуалы встречались в разные моменты истории, например, социалист Уильям Моррис или Роберт Уивер, архивы которого хранятся в Библиотеке современной графической истории им. Д. Б. Доуда. Он создавал смелые, незавершенные иллюстрации, изменившие представление об иллюстрации в период между 1950-ми и 1970-ми годами, а как преподаватель, помог включить иллюстрации в программу Visual Essay MFA Нью-Йоркской школы изобразительных искусств. Уивер известен своей художественной автономией и часто едкой критикой в адрес других иллюстраторов:

Вместо того, чтобы просто отражать свое время, продолжает он, «в атомную эру [иллюстратор] должен быть реактором» (там же). Ядерный реактор — не самая привлекательная перспектива, но если взять из этой метафоры концепцию деления и слияния, получится, что иллюстратор как публичный интеллектуал служит катализатором, стимулирует энергию и изменения. Это наша роль в силу нашего наследия и долга.

Источники:

Csikszentmihalyi, Mihaly (2014). The Collected Works of Miholy Csikszentmihalyi, Dordrecht: Springer.

Male, Alan (2016), 'Ambition and illustration,' Eye 23:92. http://www.eyemagazine.com/feature/article/ambition- and-illustration

Mclhlany, Sterling (1959), 'The Realism of Robert Weaver,' American Artist, September, pp. 34-35, 66-67.

Pink, Daniel H. (2007), 'Japan, Ink: Inside the Manga Industrial Complex,' Wired, November, pp. 217-233.

Poynor, Rick (2016), 'Illustration, Illuminated: Turning a Critical Eye Toward the History of Illustration,' Print, September 12, http://www.printmag.com/illustration/discourse-history-of-illustration-illuminated/

(2010) 'The Missing Critical History of Illustration,' Print, May 26, http://www.printmag.com/article/the-forgotten-history-of-illustration/