Повесть
о Беатрис Поттер
Перевод статьи Фрэнка Дэлэни
Беатрис Поттер со своей собакой по имени Спот. "Beatrix Potter with Spot the dog" от RiversdaleEstateMedia, Tasmania лицензировано под CC0 1.0
Мало какой автор может похвастаться такими тиражами, какими выпускают произведения писательницы и иллюстратора Беатрис Поттер: на сегодняшний день это, шутка ли, 200 миллионов копий. Сегодня её уже ставшие классикой работы можно видеть далеко не только в виде иллюстрированных книг, но и в виде керамики, игрушек и печати на ткани; о ней снимают фильмы, по её книгам ставят спектакли и даже ледовые шоу. Кролик Питер, Мышонок Тресси, Уточка Джемайма и многие другие её герои прочно вошли в историю иллюстрации. Для одних эти канонические образы домашнего тепла и уюта – милые сердцу воспоминания из детства, для других – слащавый традиционализм. Но так ли прост человек, стоявший за этими работами, и может ли за приторно уютным открыточным миром скрываться одинокий, замкнутый, сухой и лишенный сантиментов исследователь?
Мы перевели опубликованный на сайте Public Domain Review биографический очерк Фрэнка Дэлэни о Беатрис Поттер, который заставляет вновь обратиться к вопросам, которые сегодня так часто тревожат иллюстраторов: нужно ли в работах транслировать личную историю, и насколько в этом плане сильно давление от ожиданий извне, что такое «конформность» в графике, и откуда берётся императив отказа от неё.
Мы перевели опубликованный на сайте Public Domain Review биографический очерк Фрэнка Дэлэни о Беатрис Поттер, который заставляет вновь обратиться к вопросам, которые сегодня так часто тревожат иллюстраторов: нужно ли в работах транслировать личную историю, и насколько в этом плане сильно давление от ожиданий извне, что такое «конформность» в графике, и откуда берётся императив отказа от неё.
Музеи держат её работы в постоянных экспозициях, а некоторые даже целиком и полностью посвящены только ей. Голливуд прочесал всю её жизнь, правда очень аккуратно и как будто на цыпочках. Cамые великие и прекрасные признают её влияние и вдохновляются ей. Керамика, одежда, обои – масса разнообразной утвари для дома украшены её причудливыми и дружелюбными рисунками. Лицензирование этих пушистых образов развилось в многомиллионную индустрию. В то же время, Беатрис Поттер была жесткой и скрытной женщиной, серьезной и сложной. И её репутация детсадовского автора совершенно не оправдана, она была гораздо больше, чем «всего лишь» автор детских книг. Тем не менее, именно в этом контексте началась история её, если позволите, «продукта» — а началась она с известного письма двадцатисемилетней Беатрис, адресованного шестилетнему Ноэлю Муру, сыну её гувернантки.
“
4 сентября 1893 года
Мой дорогой Ноэль, я не знаю, что тебе писать, поэтому я лучше расскажу тебе историю про четырех кроликов, которых звали Флопси, Мопси, Пушинка и Питер. Они жили со своей мамой под корнями большой ели на песчаном берегу реки.
Мой дорогой Ноэль, я не знаю, что тебе писать, поэтому я лучше расскажу тебе историю про четырех кроликов, которых звали Флопси, Мопси, Пушинка и Питер. Они жили со своей мамой под корнями большой ели на песчаном берегу реки.
Она называла это «рисованным письмом». Среди слов повествования она нарисовала каждого из героев рассказа, и Питер был бесспорно самым выдающимся: он единственный стоял на задних лапках. Подобно писателям, которые пишут для взрослых, Беатрис взяла образ Питера из реальности – за основу персонажа она взяла своего бельгийского кролика по имени Питер Дудочник. Она описывает его следующим образом: «Несмотря на недостатки его шерсти, ушек и лапок, он весьма добродушен, и его характер неизменно мил».
Письмо Беатрис Поттер Эрику Муру, младшему брату Ноэля Мура.
Источник. Beatrix Potter Journal entry, Public domain, via Wikimedia Commons
Источник. Beatrix Potter Journal entry, Public domain, via Wikimedia Commons
Хелен Беатрис Поттер родилась в субботу, 28 июля 1866 года, в богатой семье Манчестерских унитарианцев, торговавших хлопком. Она выросла в полностью обслуживаемом доме, и несмотря на постоянное присутствие всевозможных прислуг, нянь, учителей и наставников, она рано ощутила на себе эту привилегию писателей – страх одиночества. Холодная и безразличная мать растила дочь, как говорится, на расстоянии вытянутой руки, то есть не позволяя им сблизиться. И самыми тёплыми друзьями Беатрис тогда стали домашние питомцы: ящерицы, морские свинки, тритоны, птицы, мыши и кролики, кошки и собаки. И учитывая то, что холодность родительского дома не воспитывала никакой сентиментальности, Беатрис занималась тем, что умерщвляла заболевших питомцев, снимала с них шкурки и варила их до скелета, чтоб потом его нарисовать.
Может ли эта, назовем её «объективность», нежели чем «жестокость», объяснить почему она дала своим рассказам такую неоднозначную окантовку? Папа Кролика Бэнджамина устроил ему порку. На фоне «лая, крика, рева и воя» охотничья колли и гончие щенки съели «джентльмена с лисьими усиками», от которого «ничего больше никто не видел». А как насчет «Сказки о двух плохих мышах» — вандалах, разрушивших кукольный домик? Большинство читателей находят рассказы Беатрис Поттер весьма благодушными, если не приторными, но, очевидно, такого намерения у нее вовсе не было.
Давайте попробуем проследить, как развивался её талант. А зародился он из самых чистейших источников. Во-первых, детская была заполнена многочисленными книгами, заменявших Беатрис отсутствующую мать. Ганс Христиан Андерсен, братья Гримм, иллюстрированная Библия – классическая подборка. Но одинокий ребенок больше интересовался не текстом, а иллюстрациями. Сама Беатрис говорила, что в книге «Алиса в Стране Чудес» она была в восторге от иллюстраций Джона Тенниела гораздо больше, чем от бесхарактерных рисунков Льюиса Кэррола. Уже к семи годам Беатрис писала живописные работы, с уверенностью обращаясь с линией и тоном.
Может ли эта, назовем её «объективность», нежели чем «жестокость», объяснить почему она дала своим рассказам такую неоднозначную окантовку? Папа Кролика Бэнджамина устроил ему порку. На фоне «лая, крика, рева и воя» охотничья колли и гончие щенки съели «джентльмена с лисьими усиками», от которого «ничего больше никто не видел». А как насчет «Сказки о двух плохих мышах» — вандалах, разрушивших кукольный домик? Большинство читателей находят рассказы Беатрис Поттер весьма благодушными, если не приторными, но, очевидно, такого намерения у нее вовсе не было.
Давайте попробуем проследить, как развивался её талант. А зародился он из самых чистейших источников. Во-первых, детская была заполнена многочисленными книгами, заменявших Беатрис отсутствующую мать. Ганс Христиан Андерсен, братья Гримм, иллюстрированная Библия – классическая подборка. Но одинокий ребенок больше интересовался не текстом, а иллюстрациями. Сама Беатрис говорила, что в книге «Алиса в Стране Чудес» она была в восторге от иллюстраций Джона Тенниела гораздо больше, чем от бесхарактерных рисунков Льюиса Кэррола. Уже к семи годам Беатрис писала живописные работы, с уверенностью обращаясь с линией и тоном.
В основном она рисовала своих домашних питомцев. Про свою модель, ежиху Миссис Ухти-Тухти она говорила: «Она счастлива поспать у меня на коленке, но когда нужно попозировать полчасика, она сначала начинает жалобно позёвывать, а потом кусаться. Но всё равно она мне очень милый человек».
Её милые существа открыли ей двери в самую широкую и влиятельную сферу – сферу дикой природы. В год рождения Беатрис, её дедушка по папиной линии приобрёл огромное поместье в Хэтфилде, Хартфордшир. Как это, должно быть, завораживающе для ребёнка с блокнотом и бурно развивающимися способностями к наблюдению. «Завывающие дубы, покачивающиеся за окном спальни зимой… Деревья живых изгородей… а летом пейзажи вдалеке становятся насыщенно голубого цвета…»
Ежегодные семейные поездки в Лэйк-Дистрикт и Шотландию стали финальным аккордом. Беатрис писала о «жутковатом крике козодоя, уханье сов, шуме крыльев летучей мыши под потолком комнаты…» По возвращении обратно в Лондон, она использовала уединение своей комнаты, чтоб мысленно вернуться в спокойствие и прохладу летнего леса. И очень скоро вселенная дикой природы, откуда собственно и пришли её маленькие питомцы, стала постоянным домом для её собственной души.
Параллельно с этим развивалось и другое влияние. Отец Беатрис, адвокат и член клуба джентльменов, всегда стремился к живописи, но, к сожалению, весьма безуспешно. Поэтому он, как и многие викторианцы, с интересом обратился к новому искусству фотографии. Он приобрел всё возможное оборудование и нанял слугу, который за ним это оборудование таскал. Конечно же, семью он фотографировал бесконечно много. Беатрис, независимо от возраста и позы, всегда выглядела неизменно серьезной.
Её милые существа открыли ей двери в самую широкую и влиятельную сферу – сферу дикой природы. В год рождения Беатрис, её дедушка по папиной линии приобрёл огромное поместье в Хэтфилде, Хартфордшир. Как это, должно быть, завораживающе для ребёнка с блокнотом и бурно развивающимися способностями к наблюдению. «Завывающие дубы, покачивающиеся за окном спальни зимой… Деревья живых изгородей… а летом пейзажи вдалеке становятся насыщенно голубого цвета…»
Ежегодные семейные поездки в Лэйк-Дистрикт и Шотландию стали финальным аккордом. Беатрис писала о «жутковатом крике козодоя, уханье сов, шуме крыльев летучей мыши под потолком комнаты…» По возвращении обратно в Лондон, она использовала уединение своей комнаты, чтоб мысленно вернуться в спокойствие и прохладу летнего леса. И очень скоро вселенная дикой природы, откуда собственно и пришли её маленькие питомцы, стала постоянным домом для её собственной души.
Параллельно с этим развивалось и другое влияние. Отец Беатрис, адвокат и член клуба джентльменов, всегда стремился к живописи, но, к сожалению, весьма безуспешно. Поэтому он, как и многие викторианцы, с интересом обратился к новому искусству фотографии. Он приобрел всё возможное оборудование и нанял слугу, который за ним это оборудование таскал. Конечно же, семью он фотографировал бесконечно много. Беатрис, независимо от возраста и позы, всегда выглядела неизменно серьезной.
Помимо создания огромного архива её фотографий, отец Беатрис помог ей еще кое чем. Его друг, художник Джон Эверетт Милле, поставил перед ним задачу снять ряд пейзажей, которые он мог бы использовать как фон в своей живописи. Он также попросил его сфотографировать некоторых своих моделей, чтоб им не приходилось так долго позировать для портретов. И Беатрис сопровождала отца во время визитов в студию друга. Художник сразу отметил её талант и заинтересованность, и передал ей самый ценный навык – искусство смешивать краски.
Живые существа, природа и её завораживающие детали, запах палитры – всё это кусочки паззла из которого собирается портрет молодой Беатрис. А её страсть к анатомическому рисунку привела её в ботанику: обратите внимание на богатую и точно прорисованную растительность на фоне её кроликов, хрюшек и лис.
Несколько лет назад ирландский учёный Финнбар О'Риодэйн пригласил меня поиграть в игру «найди грибы у Беатрис Поттер», потому что она, как оказалось, увлекалась микологией, несмотря на то, что была самоучкой в этой области. Он описал её ботанические работы как «превосходные» и сделал серию слайдов с её рисунками, тем самым отметив своё признание и любовь к её таланту.
Живые существа, природа и её завораживающие детали, запах палитры – всё это кусочки паззла из которого собирается портрет молодой Беатрис. А её страсть к анатомическому рисунку привела её в ботанику: обратите внимание на богатую и точно прорисованную растительность на фоне её кроликов, хрюшек и лис.
Несколько лет назад ирландский учёный Финнбар О'Риодэйн пригласил меня поиграть в игру «найди грибы у Беатрис Поттер», потому что она, как оказалось, увлекалась микологией, несмотря на то, что была самоучкой в этой области. Он описал её ботанические работы как «превосходные» и сделал серию слайдов с её рисунками, тем самым отметив своё признание и любовь к её таланту.
Одна из многочисленных акварелей Поттер с грибами, которые сейчас хранятся в Музее Армитта.
Источник. Beatrix Potter, Public domain, via Wikimedia Commons
Источник. Beatrix Potter, Public domain, via Wikimedia Commons
Когда Беатрис было 31, она отправила свою научную работу в Лондонское Линнеевское общество. В то время они практиковали публичное чтение научных работ, но не авторами, а кем-то еще. Одним апрельским вечером в 1897 году «Работа мисс Х.Б. Поттер о прорастании спор грибов» была прочитана аудитории Линнеевского общества директором Королевских ботанических садов Кью. Позже, углубляя своё исследование, она связала понятия спор и лишайников. Эта идея была изначально отвергнута, но позже её поддержали и подкрепили доказательствами. К 1901 году Беатрис нарисовала более 300 акварелей грибов, спор и лишайников, которые сейчас находятся в Музее Армитта в Камбрии.
Тем не менее, роль дилетанта никогда бы не устроила Беатрис, несмотря на то, что она была очень серьезным и заинтересованным дилетантом. Заработок постоянно был у неё на уме, и она рисовала открытки для издательств – всё это, чтоб оплатить микроскопы и слайды, и, может быть, даже печатный станок, и несомненно, чтоб найти способ сбежать. И тогда, под давлением матери Ноэля Мура, гувернантки и наставницы, Беатрис обратила внимание на свои «рисованные письма». Для «Рассказа о Кролике Питере» она сделала еще несколько рисунков, добавила мышь с «большой горошиной во рту», белую кошку «глазевшую на рыбок» и напечатала книгу как рождественский подарок в 1901 году. Друзья и родственники приняли книгу неимоверно тепло, и Беатрис сделала тираж на продажу. Все, кто приобрёл книгу, были в восторге, а Артур Конан Дойл остался «под хорошим впечатлением от истории и текста».
Тем не менее, роль дилетанта никогда бы не устроила Беатрис, несмотря на то, что она была очень серьезным и заинтересованным дилетантом. Заработок постоянно был у неё на уме, и она рисовала открытки для издательств – всё это, чтоб оплатить микроскопы и слайды, и, может быть, даже печатный станок, и несомненно, чтоб найти способ сбежать. И тогда, под давлением матери Ноэля Мура, гувернантки и наставницы, Беатрис обратила внимание на свои «рисованные письма». Для «Рассказа о Кролике Питере» она сделала еще несколько рисунков, добавила мышь с «большой горошиной во рту», белую кошку «глазевшую на рыбок» и напечатала книгу как рождественский подарок в 1901 году. Друзья и родственники приняли книгу неимоверно тепло, и Беатрис сделала тираж на продажу. Все, кто приобрёл книгу, были в восторге, а Артур Конан Дойл остался «под хорошим впечатлением от истории и текста».
Репутация книги добралась и до лондонского издателя, Фредерика Вэрна. Он предложил взять книгу в публикацию, если Беатрис сделает цветные иллюстрации. Она отказалась: «Я не раскрасила всю книгу по двум причинам: из-за дороговизны хорошей цветной печати, и потому что предметы моих историй достаточно скучных цветов – коричневато-серых и зелёных».
Практичность Беатрис заставила её всё же сделать цветные иллюстрации, внести несколько правок и подготовить книгу к печати, тогда как на горизонте было уже много чего другого. К тому моменту когда «Рассказ о Кролике Питере» был опубликован 2 октября 1902 года, в работе уже были книги «Сказка о бельчонке Орешкине» (ищите грибы!) и «Портной из Глостера» (ее самый любимый рассказ). Тогда ей было 36 лет, тогда она и стала всемирно известным писателем.
В этой суете издательских процессов в течение последующих двух лет, Беатрис и её редактор, мистер Уорн, стали замечать друг друга. Норман был высок, худ, добр, и украшен непримечательными усиками. Их отношения потихоньку расцветали, и в июле 1905-го, когда Беатрис было 39, они обручились. Но свадебные планы не могли обсуждаться открыто, так как для семьи Поттеров Норман Уорн казался неподходящим кандидатом. Обе семьи решили держать это в секрете. Через несколько дней после их помолвки Норман заболел. Беатрис к тому моменту уже уехала на отдых с семьей, и через три недели, 25 августа, узнала о смерти своего жениха. Норман Уорн умер от рака крови.
Чтобы пережить – и скрыть – свое горе, Беатрис уезжает из Лондона в Камбрию, где она уже договорилась о покупке небольшой фермы Хиллтоп, расположенной посреди холмов неподалеку от Сори. Это должен был быть летний дом мистера и миссис Уорн, но, несмотря на всю горечь, она все же совершила покупку. Здесь появилась на свет целая серия её персонажей, котенок Том и уточка Джемайма Крякинс, Сэм Усик, Поросёнок Блэнд, поскольку даже с разрывающимся сердцем (а может, как раз из-за него) она продолжала писать, пусть и в пустоту, оставленную с уходом её любящего редактора, мистера Уорна. Шло время, и, разработав куклу кролика Питера и настольную игру, она продолжала развивать товары на основе своих книг с тем, чтобы стать богатой женщиной.
Она целиком погрузилась в свой новый северный мир, сделала себя значимой фигурой посреди эти крутых холмов, так близко подбирающихся к основанию небес. Её захватила фермерская жизнь, и на этом поприще она стала ярким борцом за свое дело: например, местная порода овец Хердвик находилась на грани исчезновения, и она основала организацию животноводов, чтобы вернуть её. Она также постепенно начала покупать участки этой горячо любимой земли, собрав в итоге четыре тысячи акров (1 акр = 40.5 соток, Прим.пер.), которые она передала во владение в Национальный фонд.
Практичность Беатрис заставила её всё же сделать цветные иллюстрации, внести несколько правок и подготовить книгу к печати, тогда как на горизонте было уже много чего другого. К тому моменту когда «Рассказ о Кролике Питере» был опубликован 2 октября 1902 года, в работе уже были книги «Сказка о бельчонке Орешкине» (ищите грибы!) и «Портной из Глостера» (ее самый любимый рассказ). Тогда ей было 36 лет, тогда она и стала всемирно известным писателем.
В этой суете издательских процессов в течение последующих двух лет, Беатрис и её редактор, мистер Уорн, стали замечать друг друга. Норман был высок, худ, добр, и украшен непримечательными усиками. Их отношения потихоньку расцветали, и в июле 1905-го, когда Беатрис было 39, они обручились. Но свадебные планы не могли обсуждаться открыто, так как для семьи Поттеров Норман Уорн казался неподходящим кандидатом. Обе семьи решили держать это в секрете. Через несколько дней после их помолвки Норман заболел. Беатрис к тому моменту уже уехала на отдых с семьей, и через три недели, 25 августа, узнала о смерти своего жениха. Норман Уорн умер от рака крови.
Чтобы пережить – и скрыть – свое горе, Беатрис уезжает из Лондона в Камбрию, где она уже договорилась о покупке небольшой фермы Хиллтоп, расположенной посреди холмов неподалеку от Сори. Это должен был быть летний дом мистера и миссис Уорн, но, несмотря на всю горечь, она все же совершила покупку. Здесь появилась на свет целая серия её персонажей, котенок Том и уточка Джемайма Крякинс, Сэм Усик, Поросёнок Блэнд, поскольку даже с разрывающимся сердцем (а может, как раз из-за него) она продолжала писать, пусть и в пустоту, оставленную с уходом её любящего редактора, мистера Уорна. Шло время, и, разработав куклу кролика Питера и настольную игру, она продолжала развивать товары на основе своих книг с тем, чтобы стать богатой женщиной.
Она целиком погрузилась в свой новый северный мир, сделала себя значимой фигурой посреди эти крутых холмов, так близко подбирающихся к основанию небес. Её захватила фермерская жизнь, и на этом поприще она стала ярким борцом за свое дело: например, местная порода овец Хердвик находилась на грани исчезновения, и она основала организацию животноводов, чтобы вернуть её. Она также постепенно начала покупать участки этой горячо любимой земли, собрав в итоге четыре тысячи акров (1 акр = 40.5 соток, Прим.пер.), которые она передала во владение в Национальный фонд.
Иллюстрация из книги Беатрис Поттер о Кролике Питере.
Источник.
M.L.Wits, CC BY-SA 4.0 https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0, via Wikimedia Commons
Источник.
M.L.Wits, CC BY-SA 4.0 https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0, via Wikimedia Commons
Сертификат о регистрации куклы Кролика Питера, 1903, из Музея Виктории и Альберта. Источник: M.L.Wits, CC BY-SA 4.0 https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0, Wikimedia Commons
В 1913-м, восемь лет спустя смерти Нормана Уорна, она вышла замуж за нотариуса, который занимался её владениями. Его звали Уильям Хилис, и в свои 42 он был на пять лет моложе Беатрис. «Чудовищно застенчивый», – так она о нём отзывалась, «но я уверена, что после свадьбы это изменится... он во всех отношениях годный человек, его хорошо знают в наших краях и уважают». Так же, как и с Норманом Уорном, её родители сначала были против, и так же, как с Норманом Уорном, её новый избранник был высок, худ, добр, и украшен непримечательными усиками.
В Амблсайде я встретил одного старика, который знал Беатрис Поттер, он рассказал мне историю «леди и бродяги». Одним дождливым зимним днем, Беатрис, одетая, как ей нравится, то есть в противоположность всем представлениям о моде, встретила неподалеку от своей фермы бродягу. Он предположил, что она была из их братии, и приветствовал её словами: «Ну и погодка для таких, как мы с вами, а?» Она сделала то, чего всегда хотела: слилась с сельской местностью вокруг себя.
Несколько лет назад, когда на BBC Radio 4 я вел передачу Poetry Please, один из слушателей прислал вопрос Джеймсу Фентону о значении одной из его поэм. Я позвонил мистеру Фентону и он ответил: «Не спрашивайте поэта, спрашивайте поэму». Поэтому – сделайте так же и с Беатрис Поттер, и вы найдете, в числе прочего, сдержанность, воспитанную детским одиночеством; обратите внимание на внутреннее пространство и преобладание интерьеров в её работах. Благородная безупречность её языка демонстрирует непоколебимый контроль, с которым она показывала себя: «Во времена мечей и париков, камзолов с широкими полями и лацканами, расшитыми цветами, когда джентльмены носили кружева и зашнурованные золотом жилеты из тафты, в Глостере жил-был портной». Восхититесь тем, как она изображает флору и фауну, но отметьте, что в рисовании людей её навыки были куда скромнее.
В Амблсайде я встретил одного старика, который знал Беатрис Поттер, он рассказал мне историю «леди и бродяги». Одним дождливым зимним днем, Беатрис, одетая, как ей нравится, то есть в противоположность всем представлениям о моде, встретила неподалеку от своей фермы бродягу. Он предположил, что она была из их братии, и приветствовал её словами: «Ну и погодка для таких, как мы с вами, а?» Она сделала то, чего всегда хотела: слилась с сельской местностью вокруг себя.
Несколько лет назад, когда на BBC Radio 4 я вел передачу Poetry Please, один из слушателей прислал вопрос Джеймсу Фентону о значении одной из его поэм. Я позвонил мистеру Фентону и он ответил: «Не спрашивайте поэта, спрашивайте поэму». Поэтому – сделайте так же и с Беатрис Поттер, и вы найдете, в числе прочего, сдержанность, воспитанную детским одиночеством; обратите внимание на внутреннее пространство и преобладание интерьеров в её работах. Благородная безупречность её языка демонстрирует непоколебимый контроль, с которым она показывала себя: «Во времена мечей и париков, камзолов с широкими полями и лацканами, расшитыми цветами, когда джентльмены носили кружева и зашнурованные золотом жилеты из тафты, в Глостере жил-был портной». Восхититесь тем, как она изображает флору и фауну, но отметьте, что в рисовании людей её навыки были куда скромнее.
Вид, открывающийся от ворот фермы Хиллтоп, где жила Беатрис Поттер.
Источник. Marion Dutcher / View from Gate of Hill Top Farm, Near Sawrey, Cumbria
Источник. Marion Dutcher / View from Gate of Hill Top Farm, Near Sawrey, Cumbria
Но в том, как она изображает пейзаж, видно настоящую любовь человека, который знает, как широко сельские земли раскидываются под солнцем, и однажды захочет частью этих земель обладать. В работах, выполненных после 1905 года, можно видеть исключительные виды Лейк-Дистрикт.
В 1940-м году один издатель попросил «вновь рассказать о том, как был написан Кролик Питер». Сказав, что Ноэль Мур, мальчик, для которого появился Кролик Питер, вырос хромым и стал «инспектором по противовоздушной обороне в одной из Лондонских общин, подвергшихся бомбежке», Беатрис, которая больше на тот момент не писала книг («У меня слишком слабое зрение»), предложила, в сущности, максимально краткую автобографию.
«Не помню времени», говорила она, «чтобы я не пыталась придумать картинок и создать для себя сказочную страну посреди диких цветов, животных, грибов, мхов, лесов и ручьев и всего того, что есть за городом; тот прекрасный неменяющийся мир реализма и романтики, который в нашем северном климате ужесточается суровой погодой, столь же суровой историей и той силой, что исходит от холмов».
В 1940-м году один издатель попросил «вновь рассказать о том, как был написан Кролик Питер». Сказав, что Ноэль Мур, мальчик, для которого появился Кролик Питер, вырос хромым и стал «инспектором по противовоздушной обороне в одной из Лондонских общин, подвергшихся бомбежке», Беатрис, которая больше на тот момент не писала книг («У меня слишком слабое зрение»), предложила, в сущности, максимально краткую автобографию.
«Не помню времени», говорила она, «чтобы я не пыталась придумать картинок и создать для себя сказочную страну посреди диких цветов, животных, грибов, мхов, лесов и ручьев и всего того, что есть за городом; тот прекрасный неменяющийся мир реализма и романтики, который в нашем северном климате ужесточается суровой погодой, столь же суровой историей и той силой, что исходит от холмов».
Автор текста: Фрэнк Дэлэни, писатель из США, автор подкаста о деконструкции романа «Улисс»
Перевод: Евгения Баринова, Ксения Копалова
NB: В данном переводе использованы изображения с открытой лицензией, поэтому они отличаются от оригинальной статьи.
Перевод: Евгения Баринова, Ксения Копалова
NB: В данном переводе использованы изображения с открытой лицензией, поэтому они отличаются от оригинальной статьи.
