Прогуляйтесь по коридорам художественных школ. Велики шансы, что вы наткнетесь на гипсовую отливку античной скульптуры. Студенты раньше учились рисовать, писать и лепить, копируя чужие копии. Именно такой совет Антон Мауве в 1882 году дал Винсенту Ван Гогу, который предпочитал писать людей из рабочего класса, которых он встречал на улицах.

Ван Гог в итоге олицетворяет романтический образ художника: одиночка, визионер, чудак. Упомянутый комичный случай идеально ложится в этот стереотип. Тем не менее, пять лет спустя после того, как Ван Гог получил эту рекомендацию Мауве, он (на тот момент занятый серией реинтерпретаций, которая впоследствии стала одними из его знаковых работ) признался своему брату, что копирование учит и служит ему утешением.

В 1960-х многие собрания гипсовых скульптур в художественных школах были уничтожены под влиянием волны иконоборчества. Социальные изменения этой поры сулили такие радикальные перемены, что копированию старых мастеров оставалось мало места. В этот же период социальная роль изображения начинает кардинально меняться. В сравнении с предыдущими поколениями, художников теперь окружает невероятное количество изображений разных эпох и созданных с разными целями — причем как профессионалами, так и любителями.

Как заманчиво в этом случае использовать все эти изображения в качестве лейтмотивов, отправных точек для своей работы, иллюстраций и источников! Целый ряд художественных направлений, начиная с поп-арта и искусства апроприации и вплоть до фигуративной живописи 1990-х именно этим и занимались. Плохие новости в том, что то, что является обычной художественной практикой, запрещено законом об авторском праве. Без разрешения автора вы не можете копировать изображение.

Авторское право предполагает некоторые исключения, но искусство не в их числе. Почему? Потому что все результаты творческой деятельности защищены авторским правом. Адриан Сирл в The Guardian защищал Люка Тюйманса тем, что он является «одним из ведущих и наиболее влиятельных живописцев в Европе», а изображения для него «всего лишь начальная точка». Кто-то из комментаторов на форуме выразил эту мысль еще более прямолинейно: «Как художники мы сохраняем за собой право использовать какие угодно материалы и лексикон, который только найдем в мире, в качестве материала для нового высказывания. Почему фотография с публичного форума, которым является газета, должна быть менее легитимной пищей для искусства.»

Такое противопоставление искусства другим художественным формам –довольно ленивая идея. Она обесценивает («всего лишь начальная точка», «пища для искусства») творческий труд, вложенный художниками (прикладных направлений) в создание оригинального изображения. Лично мне нравится думать о таких работах как об асинхронных коллаборациях, в которых каждый художник добавляет что-то свое. Искусство это или нет — зависит от контекста; фотографы могут как публиковаться в газетах, так и участвовать в выставках в галереях.

Художественная свобода действительно ограничена авторским правом, и это происходит как раз потому, что всем художникам предоставляется такое сильное право защиты своих работ. И следовательно, для использования чужой работы, нужно спрашивать разрешения, которое вы можете не получить или, возможно, не сможете себе позволить. Мы никогда не узнаем, какой могла бы быть музыкальная версия оруэлловского «1984», написанная Дэвидом Боуи. Давая такую власть художникам, культура как среда заставляет нас лишать себя множества интересных продуктов.

Еще одна типичная ошибка — думать, что если вы не зарабатываете на создании копии, то это не нарушает ничьих прав. С точки зрения закона это неверно. Голодные художники все равно могут оказаться в ситуации, когда на них подадут в суд. Судья может лишь принять во внимание размер полученной выгоды при определении нанесенного ущерба. В США ситуация несколько иная. Попадает ли работа под категорию fair use, частично зависит от того, приносит ли она прибыль.

На практике риски возрастают по мере увеличения ваших заработков как художника. Во-первых, так происходит потому, что вы частично теряете расположение к себе как к молодому и голодному художнику. В конце концов, в суд обращаются люди, и часто – тоже художники, чувствительные к аргументам помимо сугубо правовых. Во-вторых, с известностью приходит и большая видимость, что увеличивает шансы того, что человек, чью работу вы использовали, узнает об этом. Арт Роджерс, фотограф, выигравший суд с Джеффом Кунсом, обнаружил, что Кунс скопировал сюжет его фотографии для своей скульптуры, когда изображение скульптуры попало на заглавную страницу колонки «Sunday calendar» в Los Angeles Times.

Поэтому, если вы работаете, выставляетесь и продаете работы в относительно узком кругу, шанс, что у вас возникнут проблемы, относительно мал. Однако, в контексте интернета «безопасность благодаря неясности», ограждавшая многих художников от судебных разбирательств, становится все менее надежным средством защиты. Фотографии с выставки, которую посетили пара дюжин человек, просочатся в сет. Поиск по картинке позволяет владельцам прав находить случаи использования их изображений. И наконец, недавняя европейская реформа закона об авторском праве (The Directive on Copyright in the Digital Single Market), обязывает веб-платформы выполнять активную деятельность по предотвращению нарушений в области авторского права, что может вылиться в появление автоматических фильтров в соцсетях, отслеживающих нарушения прав. Законы в области авторского права, которые до сих пор применялись довольно слабо в области визуальных искусств, в будущем, по-видимому, проявят себя намного ощутимее.

У многих художников есть интуитивное ощущение, что копировать кого-то не предосудительно, если вы при этом создаете что-то новое и, в особенности, если при этом указываете источник. Такой взгляд подкрепляет несколько доводов. Во-первых, так как вы не просто воспроизвели оригинал, ваша работа не вступает в прямую конкуренцию с источником; никто не примет вашу работу за работу-источник. И это, судя по всему, согласуется с тем, как устроено творчество вообще: мы не создаем вещи из ничего, мы реагируем на конкретные формы, которые нас окружают. К сожалению, авторскому праву на это наплевать. За незначительным рядом исключений, копировать существующие работы без разрешения их авторов невозможно, даже в тех случаях, когда вы создаете что-то новое.

Так что же такое «копия»? Авторское право работает так, чтобы защищать определенные художественные продукты. Если вы сделали фотографию или рисунок, то никто не может копировать или модифицировать эту работу без вашего разрешения. Но это правило не работает в отношении процесса или стиля, используя которые вы создали изображение. Именно поэтому каждый исторический период оказывается запечатленным каким-либо фильтром в Фотошопе. Другими словами, нет проблемы с тем, чтобы делать работы в стиле других работ, вы только не можете копировать. Герт Ян Янсен, подделывавший работы художников, настолько искусно имитировал стиль Карела Аппеля, что тот сам признал в копиях Янсена свои работы, думая, что он сам их написал.

В каком же тогда случае копия по-прежнему является копией? Если я рисую с фотографии, мне нужно просить разрешение? Наиболее вероятно, что да. Рисунок, сделанный с фотографии, считается производной работой тогда, когда оригинал все еще опознаваем в вашей копии.

Если ваш стиль предполагает использование фото-источников, то, строго говоря, вам лучше всего сделать вашу собственную фотографию необходимого объекта. Но не любой объект можно сфотографировать. Поэтому, когда нидерландский фонд, работающий с визуальным искусством и культурным наследием, фонда Мондриана, попросил нескольких художников предложить варианты портрета короля, они предоставили целый ряд фотографий в качестве источников. Но у них все равно возникли проблемы, когда Ирис Ван Донген использовала в качестве основы для своей работы фотографию Коса Ван Брёкела, которую она нашла через Google Images. Точно так же, как вы не можете прийти к королю и сфотографировать его, вы не можете отправиться в прошлое или любую нужную вам точку мира. Поэтому каждый раз делать фотографии самостоятельно будет сложно или невозможно. В таких случаях нужно либо приобрести лицензию на существующее изображение, либо найти как можно больше источников, чтобы работать, отталкиваясь от образа в голове.

Во многих случаях вас будет интересовать не только то, что изображено в источнике, но и то, как это сделано. Некоторые изображения становятся культовыми, и именно копирование подогревает и развивает культурный диалог. В этом случае вариантов два: либо надеяться на авось, либо обзавестись лицензией.

Художники действительно занимаются тем, что приобретают лицензии. По мере того, как ваша работа становится более заметной, риски растут, поэтому вы можете попробовать договориться о покупке лицензии на те изображения, с которыми вы работаете. Художники, которые так делают, обычно не очень любят об этом распространяться. Например, для художников, которые целенаправленно работают с апроприацией и становятся известными в таком качестве, сама идея использования любых изображений, каких только пожелаешь, может стать основой личной художественной мифологии. Такие художники на самом деле приобретают лицензии, не афишируя этого. Часто говорят, что сегодня Энди Уорхол не мог бы сделать те работы, что сделали его знаменитым, но на самом деле Уорхол работал со владельцами прав на оригинальные изображения, на основе которых он создавал свою шелкографию и живопись. Майк Бидло получал права на создание своих апроприаций. Даже Ричард Принс, известный тем, что ему сходит с рук использование чужих фотографий без согласия, для некоторых из своих работ получал разрешение. Принс заплатил фотографу Гэри Гроссу за право использовать его фотографию 10-летней Брук Шилдс, стоящей обнаженной в ванне.

Как мы уже обнаружили в главе «Авторское право и деньги: непростые отношения», если вы работаете в области визуального искусства, то ваш доход вовсе не обязательно зависит от продажи лицензий. И работы на заказ, и работы, проданные через галереи, являются частью рынка, построенного вокруг физических объектов. В системе галерей даже рынок таких неединичных по своей сути продуктов, как видео или фотопринты, регулируется с помощью сертификатов, заверяющих подлинность, а не через лицензии. Ваш дополнительный доход, вероятно, будет приходить из источников, косвенно связанных с вашей работой (преподавание, дизайн) и от грантов, нежели чем с продажи лицензий. С учетом всего этого, как иметь дело со случаями, когда вас копируют?

Важно то, что авторское право позволяет с каждым таким случаем разбираться отдельно. Это значит, что вам не обязательно быть столь же строгими, сколь строга буква закона. Если вас копируют, и вам с этим комфортно, вы не обязаны ничего не делать. Когда Марлен Дюма воспроизвела фотографию Андре Ван Ноорда, он был польщен (вероятно, сыграло роль и то, что они были знакомы, и что Дюма купила у него принт). Вы также можете решить применить только часть той власти, которую дает вам авторское право, например, попросив четко указать авторство без возмещения убытков. В некоторых случаях копия представляет реальный коммерческий интерес. Ритейлеры быстрой моды, такие, как Zara и Forever 21, известны своим халатным отношением к авторскому праву и частенько включают в свою продукцию иллюстрации, которые они нашли на Tumblr или в Instagram. Если Zara сделает лазерную гравировку по вашему рисунку на своих кошельках, вам уже может быть интересно подать иск (см. главу 4.1, "Две стороны монеты: ваши иски и иски против вас"). [...]

Так как США — важный игрок в мире искусства, поиски информации о правах быстро приведут вас к информации, написанной с американской колокольни. Одна из причин, по которой художники не всегда осведомлены об ограничениях, налагаемых авторским правом, заключается в том, что в США ситуация другая.

Правовой климат в США более мягок по отношению к художникам, которые используют чужие работы. В частности, в США действует концепция fair use («честное использование»). Возможность использования работы, защищенной авторским правом, зависит от следующих четырех факторов: цель и характер использования (модифицируется ли работа), вид работы, защищенной авторским правом (если она сильно опирается на факты, как, например, биография, то упрощает копирование), объем использования (какая часть работы используется) и то, как это скажется на рыночной стоимости оригинала. Нет единых жестких правил. В случае конфликта судья решает, проходит ли работа под категорией fair use или нет. Fair use неизбежно продуцирует массу художественных практик, которые составляют сегодняшний арт-рынок.

В Европе закон намного строже. Как вы могли видеть в главе 2.1, «Права на ваши работы: основы авторского права», исключения из закона об авторском праве существуют. Пародии возможны, но для них важно, чтобы их целью был сатирический или юмористический эффект, а источником была известная работа. Цитаты возможны, но только для особых целей. Это не единственные исключения: постановление Евросоюза об авторском праве от 2001 года приводит целый список исключений, от научных работ до религиозных праздников. Но ни одно из этих исключений не касается модификации, адаптации и апроприации существующих изображений, которые так типичны в искусстве сегодня.